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Умирают короли и королевства –
всему приходит свой срок, ибо все ведь 

только “временный фантом, пусть 
даже реально существующий”.

Томас Карлейль

Россия живет ожиданием новой “перестройки”. Политически активные
граждане разделились на тех, кто в нее верит (меньшинство), и тех, кто в нее
не верит (подавляющее большинство). Среди тех, кто не верит, в свою оче-
редь есть те, кто перестройки не желает, потому что и так хорошо живет (мень-
шинство), и те, кто ее желает, но полагает, что до нее не доживет (подавляющее
большинство).

Таким образом, основная часть политически активного населения России
сегодня верит в стабильность существующего политического режима неза-
висимо от того, нравится он ему или нет. Стабильность – это политическая
икона современной России. 

Тем не менее, на протяжении ХХ в. история России была свидетелем
нескольких немотивированных самоликвидаций авторитарных режимов, кото-
рым, несмотря на наличие определенного внешнего и внутреннего давления,
ничего серьезно не угрожало. Самыми яркими примерами такой самолик-
видации являются революция 1917 г. и горбачевская перестройка. И в том,
и в другом случаях подавляющая часть населения до самого последнего момен-
та не допускала и мысли о том, что режим может рухнуть. 

Российский авторитаризм “атипичен” и по своей природе внутренне неста-
билен. С одной стороны, Россия выглядит как классическое “недоразвитое
государство” с характерными для него слабостью институтов, господством
патерналистских отношений между властью и обществом, коррупцией,
протекционизмом и приоритетом обычного права перед писанным. С дру-
гой стороны, в исторический код России встроен уникальный “ген разви-
тия”, который в критических ситуациях, в отличие от типичных “недораз-
витых государств” Африки или Латинской Америки, включает механизм само-
обновления системы. 

На протяжении последних ста пятидесяти лет Россия была одним из самых
значимых полигонов мировой истории. “Великая революция”, “большой тер-
рор”, “оттепель”, “перестройка” – все это круто меняло не только жизнь в
России, но и влияло на политический климат на всей планете. Не исключе-
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но, что новый поворот русской истории окажется не менее радикальным, чем
предыдущие, и Россия вновь подтвердит репутацию самого большого в
мире “политического коллайдера”.

Перестройки в России возникают не на пустом месте и вовсе не из “люб-
ви к свободе”. Они всегда являются не столько следствием активности опре-
деленных личностей, сколько итогом развития определенных процессов. Они,
как правило, ставят точку в очередной главе российской истории. Поэтому,
чтобы всерьез судить о перспективах новой перестройки, необходимо преж-
де всего понять, итогом какого именно исторического процесса она должна
стать и какую именно страницу русской истории ей предстоит перевернуть? 

Ответить на этот вопрос совсем не просто. Для этого надо вписать совре-
менные российские политические реалии в общий российский исторический
контекст. А значит, надо найти методологию, позволяющую связать воеди-
но и описать в едином ключе все многообразные российские “великие
потрясения”.

Полагаю, что все многообразие “судьбоносных поворотов” российской истории
в XX в. может быть интерпретировано, в частности, и как последовательность раз-
личных стадий растянувшегося более чем на полтора столетия, внутренне единого рево-
люционного процесса, представляющего собой череду “революций” и “контррево-
люций”, перемежаемых достаточно длительными “плато стабильности”. 

В связи с этим позволю себе очень кратко обозначить несколько суще-
ственных для меня (в рамках данной статьи) моментов в понимании “рево-
люции” и “контрреволюции”:

Во-первых, я разделяю взгляд на революцию как на проявление социальной
энтропии и разрушение естественного социального порядка. В этом смыс-
ле революция есть явление противоестественное, ибо именно социальный
порядок представляет собою нормальное, “здоровое” состояние общества.
Этот порядок поддерживается не только работой социальных институтов, но
и опирается на действие врожденных социальных инстинктов. Поэтому рево-
люция, при всей ее значимости для истории, есть скорее патология, чем нор-
ма. Затяжная революция – это тяжелая хроническая социальная болезнь.

Во-вторых, я считаю, что контрреволюция есть внутренний момент рево-
люции, а не ее внешняя противоположность. Контрреволюция – это завер-
шающая стадия революции. Она является не столько восстановлением поряд-
ка, существовавшего до революции, сколько восстановлением порядка как
такового. Новый порядок может выглядеть внешне как старый порядок, и
поэтому кажется, что смысл контрреволюции в возврате к прошлому. В дей-
ствительности смысл контрреволюции в обуздании хаоса. При этом контр-
революция зачастую имеет более ярко выраженный насильственный харак-
тер, чем революция. Больше всего жертв революция оставляет не “на вхо-
де”, а “на выходе”, когда “затвердевают” новые общественные отношения. 

В-третьих, я думаю, что не каждая социальная энтропия, не каждое раз-
рушение социального порядка есть революция. Всякая революция есть
бунт, но не всякий бунт есть революция. Революция, по моему мнению, сопря-
жена со стремлением к сознательному переустройству общественной жизни
на рациональных началах. В отличие от бунта революция есть “направлен-
ный взрыв”. В ней невидимо всегда присутствует некая “интенция нового
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порядка”, причем не просто нового, а выстроенного вокруг определенной
“идеи”. Такое понимание революции неизбежно накладывает на меня опре-
деленные ограничения. Для меня революция неизбежно ассоциируется с евро-
пейским Новым временем и с конституционализмом. 

Русская революция – это исторический лабиринт с несколькими “входа-
ми” и “выходами”. Она представляет собою длительный возвратно-посту-
пательный (рваный) процесс, растянутый на несколько столетий, где движение
к более рациональной организации общественной жизни зачастую осу-
ществляется в иррациональной форме. Чтобы понять, у какого “выхода” из
этого лабиринта мы сегодня находимся, необходимо, прежде всего, опреде-
литься со “входом”. Оценить перспективы перестройки по-настоящему
можно только осмыслив всю эпоху, которую она завершает. 

ТОЧКА РЕВОЛЮЦИОННОГО ОТСЧЕТА

Современная российская политическая жизнь непосредственно произрас-
тает вовсе не из 1993 (как многим кажется) и даже не из 1991 г., а вырастает из
событий далеких весны-лета 1953 г. События того времени являются “недо-
оцененным активом” российской истории. Значение этих событий выходит дале-
ко за рамки представлений о “политическом перевороте”, в которые их упор-
но пытаются втиснуть в течение полувека. Это переломный пункт советского
периода российской истории, и он требует соответствующего к себе отношения.

Выражаясь современным языком, Сталин умер, не осуществив операцию
“Преемник”. После его смерти на вершине пирамиды власти оказалось три
вождя, каждый из которых в равной степени мог претендовать на роль
лидера – Берия, Маленков и Хрущев. При этом с чисто “практической” точ-
ки зрения Хрущев имел наименьшие шансы, но именно он и стал победите-
лем. Это тем более удивительно, что он очевидно уступал Берии как по своим
волевым, так и по интеллектуальным качествам. Впрочем, морально он его
все-таки превосходил.

Общепринятые представления о Берии как о примитивном похотливом
садисте не очень соответствуют действительности. Так же далеки от реаль-
ности представления о Хрущеве как об инициаторе “десталинизации”. Все
обстояло как раз наоборот. Буквально через несколько дней после смерти
Сталина Берия, возглавивший объединенное МВД-МГБ, создал внутри
ведомства четыре комиссии по пересмотру, как сейчас бы сказали, самых
“резонансных” дел того времени, в том числе – знаменитого “дела врачей”,
“дела Михоэлса и Еврейского антифашистского комитета” и других. 

Более того, Берия стал слать в Президиум ЦК КПСС одну за другой доклад-
ные записки с информацией о “вскрытых” нарушениях законности, требуя
принять срочные меры по их исправлению. Члены Президиума ЦК во гла-
ве с Хрущевым и Маленковым оказались совершенно не готовы к этим ини-
циативам и пассивно им сопротивлялись. Чтобы подстегнуть Президиум ЦК
к действиям, Берия начинает дублировать информационные сообщения, изда-
ваемые от имени партии, собственными “пресс-релизами”, издаваемыми от
имени МВД, которые имеют гораздо более радикальное звучание.

Вот что пишет по этому поводу в своих воспоминаниях Павел Судоплатов:
“Сообщение МВД для печати об освобождении арестованных врачей значи-
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тельно отличалось от решения ЦК КПСС. В этом сообщении Берия исполь-
зовал более сильные выражения для осуждения незаконного ареста врачей.
Однако его предложения по реабилитации расстрелянных членов Еврейского
антифашистского комитета были отклонены Хрущевым и Маленковым. Члены
ЕАК были реабилитированы лишь в 1955 г. Предложения Берии по реаби-
литации врачей и членов ЕАК породили ложные слухи о его еврейском про-
исхождении и о его связях с евреями. В начале апреля 1953 г. Хрущев напра-
вил закрытое письмо партийным организациям с требованием не коммен-
тировать сообщение МВД, опубликованное в прессе, и не обсуждать проблему
антисемитизма на партийных собраниях” [Судоплатов б.г.].

Этим, однако, активность Берии не ограничилась. Практически не делая
паузы, он выступает с целым комплексом инициатив, которые историки окре-
стили “реформами Берии”. Помимо таких “либеральных” мер, как массовая
амнистия и пересмотр знаковых уголовных дел, они включали в себя огра-
ничение партийного вмешательства в государственную жизнь и особенно в
управление экономикой; объединение Германии и в целом свертывание про-
граммы строительства социализма в Восточной Европе; ограничение насиль-
ственной русификации национальных окраин и другие.

С высоты сегодняшнего дня видно, что наиболее радикальные предложения
“реформы Берии” намного опередили свое время и предвосхитили внутри-
политические и внешнеполитические инициативы Горбачева. Тем более инте-
ресно отметить, что формально Берия был отстранен от власти не столько за
произвол и репрессии, сколько именно за эти начинания, отвергнутые пар-
тией как отступление от сталинизма и либерально-буржуазное перерождение. 

Впрочем, картина была более сложной. Если судить по стенограмме вне-
очередного Пленума ЦК, состоявшегося 2-7 июля 1953 г., выдвинутые против
Берии обвинения были противоречивы. С одной стороны, Берии в вину были
поставлены именно его радикальные инициативы, оцененные соратниками
как буржуазные. С другой стороны, главное обвинение, выдвинутое против
Берии, все-таки касалось попытки узурпировать власть в стране при помощи
выведенных из-под партийного контроля правоохранительных органов1.

Несмотря на справедливое отвращение, которое вызывает к себе личность
Берии, чтение стенограммы “партийного судилища” над ним оставляет
тягостное впечатление. Несколько десятков функционеров с безвозвратно уте-
рянной способностью к самостоятельному мышлению обвиняли Берию во
всех смертных коммунистических грехах, ставя под подозрение его вполне
разумные с точки зрения современного русского человека начинания. По сути,
победа Хрущева над Берией была победой ханжества над цинизмом. 

Парадокс состоит в том, что Берия оказался в высшем руководстве стра-
ны единственным в своем роде “свободным” человеком. Полностью нрав-
ственно разложившись, он смотрел на жизнь с практичностью мясника, избав-
ленного от любых иллюзий, в том числе и “отряхнувшего с ног своих” прах
коммунистической мифологии. Он был прагматиком и презирал догматиков.
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1 Так Хрущев заявил на Пленуме: “Ему нужен был пост для того, чтобы взять в руки этот орган
бесконтрольный… Потому что имея Особое совещание в своих руках, он на любого человека
имел право. Он сам говорил: я могу любого человека заставить, что он скажет, что имеет пря-
мую связь с английским королем или королевой. И он это делал” [Лаврентий Берия1999: 90]. 
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Обладая стратегическим талантом и незаурядной смелостью, он уже только
в силу занимаемого им положения был лучше других информирован о том,
что экономика страны подорвана, и о том, что в затравленном обществе зре-
ет глухое раздражение. По этим же причинам он не мог не знать и о своей
“непопулярности”, и поэтому решил сыграть на опережение, проявив пер-
вым инициативу в деле “десталинизации”. Он готов был пойти на уступки в
идеологии, чтобы сохранить свою главную привилегию – право творить про-
извол, право осуществлять расправу над любым оппонентом без суда и
следствия, право внушать страх.

Хрущев, напротив, был типичным представителем того большинства, кото-
рое стало жертвой почти полувековой непрерывной идеологической обработки
и в сознании которого здравый смысл уродливым образом смешался с ком-
мунистическими догматами. Дело не только в том, что Хрущев и другие чле-
ны руководства панически боялись Берии, но и в том, что они реально не пони-
мали смысла его поступков. Особенно ярко это проявилось в полемике по
вопросу об объединении Германии, которую Берия готов был “отдать” в обмен
на гарантии ее нейтралитета. Тут было все: и догматическое тупоумие
(Молотов: “Мы глаза таращили…  какая может быть в глазах члена Политбюро
ЦК нашей партии буржуазная Германия”), и озарения ограниченного
крестьянского практицизма (Хрущев: “Берия говорит, что мы договор
заключим. А что стоит этот договор? Мы знаем цену договорам. Договор 
имеет силу, если подкреплен пушками”). 

Участники Пленума ЦК, решавшие судьбу Берии, уже давно потеряли спо-
собность воспринимать мир таким, каков он есть. Только когда они говори-
ли о своем животном страхе перед Берией, они выглядели натурально. Они
во всем уступали Берии, кроме одного – на их стороне была историческая спра-
ведливость. Их объединяло желание ограничить произвол, хотя бы потому,
что он грозил пожрать их самих.

КОНЕЦ БОЛЬШЕВИСТСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Естественно возникает вопрос: как такое скудоумное, косноязычное и трус-
ливое “добро” могло победить столь изощренное и всесильное “зло”? 

В руках у Берии были все козыри, и в последние месяцы он даже не считал
нужным это скрывать, позволяя откровенное хамство и грубость по отношению
к соратникам. Мало того, что он контролировал всепроникающую службу гос-
безопасности, не обремененную никакими ограничениями, так он еще и пре-
восходил своих оппонентов силой воли и ума, умением не только строить пла-
ны, но и добиваться их реализации. Берия обладал всеми необходимыми для
завоевания и удержания власти материальными ресурсами, и в его подчинении
уже находился мощный аппарат власти, созданный по его образу и подобию. 

Смещение Берии на первый взгляд кажется алогичным. Вообще перево-
рот 1953 г. воспринимается как какая-то случайная, “верхушечная заваруш-
ка”, в которой Хрущев чудесным образом “переиграл” Берию. Однако то, что
кажется иррациональным с политической точки зрения, оказывается рацио-
нальным с точки зрения исторической. Победа “слабого” Хрущева выглядит,
как это ни парадоксально звучит, исторически более оправданной, чем
победа “сильного” Берии. 
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Чтобы понять это, надо просто тщательнее вглядеться в то, что реально было
предметом спора. Если отбросить все наносное и случайное, то можно уви-
деть, что речь шла не столько о столкновении между Берией и Хрущевым лич-
но, сколько о столкновении двух политических курсов. 

Эти курсы различались между собой отношением к насилию и праву. Для
Берии насилие оставалось универсальным методом решения стоящих перед
обществом задач, независимо от того, является ли такой задачей “строительство
коммунизма” или “разрушение коммунизма”. Хрущев представлял тех, кто
выступал за ограниченное применение насилия, он хотел держать джинна в
бутылке. Причем он подсознательно стремился не столько к сокращению
репрессий (тут Берия был даже более радикален в своих “популистских” пред-
ложениях), сколько к введению в социальную практику механизмов, кото-
рые ставили бы произвол в определенные политико-правовые рамки. 

Показательной является дискуссия о судьбе “особого совещания” при
МВД. Вот как излагает свою позицию на Пленуме ЦК Хрущев: “Он [Берия] внес
предложение, что нужно ликвидировать Особое совещание при МВД.
Действительно, это позорное дело. Что такое Особое совещание? Это значит,
что Берия арестовывает, допрашивает и Берия судит… И что же он нам голо-
ву морочит. Он пишет, что надо упорядочить это дело, но как упорядочить?
Сейчас может Особое совещание выносить свое решение с наказанием до 25
лет и приговаривать к высшей мере – расстрелу. Я предлагаю высшую меру –
расстрел отменить и не 25 лет, а 10 лет давать. Это значит дать 10 лет, а через
10 лет он может вернуться, и его опять можно будет осудить на 10 лет. Вот вам
самый настоящий террор, и будет превращать любого в лагерную пыль… Я думаю
от этого [террора] мы, видимо, не откажемся на будущее, но надо, чтобы это
было исключением и чтобы это исключение было по решению партии и пра-
вительства, но не закон, не правило, чтобы это делал министр внутренних дел,
имея такую власть, терроризируя партию и правительство” [там же: 92-93]. 

В этой цитате весь Хрущев – он еще готов терроризировать весь народ, но
уже не может допустить, чтобы кто-то терроризировал “партию и прави-
тельство”…

И тем не менее, Берия мог предлагать тысячу правильных решений по всем
актуальным вопросам внутренней и внешней политики, он мог быть в сто раз
убедительнее и мощнее, чем все его оппоненты вместе взятые, но он не пред-
лагал того, в чем измученное полувековым террором общество нуждалось более
всего – он не предлагал гарантий защиты от произвола. 

Хрущев мог казаться шутом и Петрушкой (а часто и быть ими); он мог
повторять за Берией его ходы (что, собственно, и случилось в дальнейшем при
разоблачении “культа личности”); он мог быть непоследовательным и смеш-
ным, но он предлагал то, что, выражаясь языком Льва Толстого, являлось 
в тот момент “дифференциалом русской истории”, было тем “простейшим
однотипным влечением”, объединявшим весь народ от простого колхозни-
ка до члена Политбюро ЦК. Он выступал против оголтелого насилия.

Таким образом, если посмотреть на эту борьбу под более широким углом зре-
ния, то речь шла о продолжении или завершении революции. Для Берии наси-
лие оставалось универсальным методом решения экономических, социальных
и политических задач. Он был готов пожертвовать знаменем революции ради
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сохранения насилия. Для Хрущева насилие было уже хоть и необходимым, но
все-таки злом, которое по возможности надо было вводить в рамки. Он пред-
почитал сохранить выцветшее знамя революции, пожертвовав насильственным
духом этой революции. Вряд ли сами Хрущев и Берия понимали вполне, носи-
телями каких идей они выступают, но это не меняет существа дела.

В этой связи вызывает особый интерес оценка, которую дал событиям
1953 г. Ричард Пайпс, рассматривавший хрущевский переворот как контр-
революционный. Он писал: “Можно даже сказать, что революция завер-
шилась лишь со смертью Сталина в 1953 г., когда его преемники нереши-
тельно и с оговорками взяли курс на политику, которую можно было бы оха-
рактеризовать как контрреволюцию сверху” [Пайпс 2005: 11].

Вопреки словам популярной в советское время песни о том, что “есть у рево-
люции начало, нет у революции конца”, у революции есть как начало, так и
конец. В одинаковой степени рискует и тот, кто пропустил начало револю-
ции, и тот, кто не заметил ее конца. Стремление продлить революции жизнь
чревато быстрой и разрушительной катастрофой. Те, кого сегодня впечатляют
несбывшиеся планы Берии, должны понимать, что эти начинания были в
любом случае обречены на провал, потому что предполагали искусственное
затягивание революции. 

Реформы Берии намечали контуры некой “либерально-террористической
системы”. С одной стороны, они обозначали движение в направлении опре-
деленного идейного высвобождения из-под гнета коммунистической догмы.
С другой стороны, государственный произвол становился при этом самодо-
статочным и самодовлеющим, не нуждающимся ни в каком дополнительном
обосновании никакими “высшими материями”. 

Берия предлагал существенно ослабить роль партии, но вместе с тем и влия-
ние идеологии на общественную и государственную жизнь в целом. Эта
“абстрактно-либеральная” новация в тех конкретно-исторических усло-
виях дала бы, скорее всего, совершенно неожиданный и печальный резуль-
тат. Очень скоро возник бы вакуум власти, и последствия не заставили бы себя
долго ждать. Возможно, недостаток “коммунизма” Берия попытался бы заме-
нить избытком национализма. Но, скорее всего, просто возросла бы роль денег.
Насилие и коммерция быстро нашли бы друг друга. Произвол стал бы менее
систематическим, но зато более подлым, меркантильным и персонализиро-
ванным. “Деидеологизированная” власть не смогла бы остаться монолитной,
и внутри нее образовались бы многочисленные кланы, борющиеся между
собой за контроль над “финансовыми потоками”. Так что статья о превра-
щении воинов в торговцев могла бы увидеть свет уже лет пятьдесят тому назад… 

Приход к власти Берии спрямил бы “пути истории”, ускорив неизбежное
разрушение советской государственности. Агония продолжалась бы не
дольше, чем отпущенный Берии срок жизни. После этого наступил бы почти
мгновенный коллапс. Но при этом о мягкой “перестройке” не могло бы быть
и речи. Оттепель, романтические шестидесятые, потребительские семиде-
сятые и бурные восьмидесятые с их философией общих ценностей были еще
впереди. Не пережив этих сорока лет, сыгравших роль социального амор-
тизатора, пропитанное насилием общество не смогло бы избежать граж-
данской войны. 
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Берия проиграл не потому, что Хрущев оказался умнее, хитрее или уда-
чливее. Сработал инстинкт самосохранения общества, которое выбрало для
себя более “щадящий” сценарий, подаривший ему несколько десятилетий мир-
ного старения и умирания. По всей видимости, в закрытых обществах дей-
ствует своеобразный социальный аналог закона Геккеля (по которому в живой
природе развитие индивида есть повторение развития вида в целом). Логика
борьбы в замкнутом пространстве политической элиты трансцендентно
отражает потребности общества даже тогда, когда это общество не способ-
но оказывать прямого влияния на борьбу внутри властных группировок. 

РОЖДЕНИЕ “СОВЕТСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ”

Сегодня мне кажется, что выбор Ричардом Пайпсом 1953 г. как даты окон-
чания русской революции очень точен2. Но 1953 г. – это не только конец отсче-
та одной эпохи, но и начало отсчета другой. 

Поражение Берии и победа Хрущева означали не только конец револю-
ции, но и знаменовали собой рождение “советской цивилизации”. Однако
прежде, чем остановиться на этом более подробно, я должен сделать неболь-
шое отступление.

По мнению Освальда Шпенглера, движение каждой культуры неизбежно
подходит к точке, когда она становится зрелой, а значит, ее развитие как тако-
вое заканчивается. Культура как бы “садится на собственную основу”, и даль-
ше начинается ее развертывание в рамках уже сложившихся общих параметров.
Это развертывание может быть вполне плодотворным в течение длительно-
го времени. Однако новой энергией “извне” в этот момент культура уже не
“подпитывается”. Это пора, когда “батарейки” не столько подзаряжаются,
сколько расходуют заряд. Как бы ни была красива эпоха “зрелой культуры”,
она есть предтеча осени, и конец ее уже неотвратим. 

Пытаясь лучше наметить этот переломный, очень важный для него
момент в развитии культуры, Шпенглер даже попытался развернуть “непри-
вычным” образом понятия “культуры” и “цивилизации”. 

“У каждой культуры, – пишет Шпенглер, – есть своя собственная циви-
лизация. Впервые эти оба слова, обозначавшие до сих пор смутное различие
этического порядка, понимаются здесь в периодическом смысле как выражение
строгой и необходимой органической последовательности. Цивилизации –
неизбежная судьба культуры. Здесь достигнут тот самый пик, с высоты кото-
рого становится возможным решение последних и труднейших вопросов исто-
рической морфологии. Цивилизации суть самые крайние и самые искусственные
состояния, на которые способен более высокий тип людей. Они – завершение;
они следуют за становлением как ставшее, за жизнью как смерть, за развити-
ем как оцепенение, за деревней и душевным детством… как умственная ста-
рость... Они – конец без права обжалования, но они же, в силу внутренней
необходимости, всегда оказывались реальностью” [Шпенглер 1993: 163].

Я не готов разделить радикализм оценок Шпенглера и не уверен в уни-
версальности предложенного им соотношения между “культурой” и “циви-
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лизацией”, но считаю очень важным обнаруженное им различие “становя-
щегося” и “ставшего”, “развивающегося” и “развитого” в культуре. Это раз-
личие очень важно для понимания динамики исторического процесса в целом,
а в рассматриваемом нами случае позволяет лучше постигнуть исторический
смысл произведенного в 1953 г. переворота.

Истинное значение событий 1953 г. заслонено от нас явно переоцененным
1956 г. с его “культовым” XX съездом. Но то, что принято считать кульмина-
ционным пунктом “оттепели”, было всего лишь историческим следствием пере-
ворота, произошедшего за три года до этого. Просто следствие затмило собой
причину, и в течение полувека 1953 г. жил “в тени” ХХ съезда партии. 

В этом нет ничего удивительного – за второй волной часто не замечают пер-
вую. Действительный поворот случился именно на Июльском 1953 г. Пленуме
ЦК. Противостояние Хрущева и Берии по смыслу своему было противо-
стоянием курсов, опирающихся на “абсолютное” и “ограниченное” насилие,
революции и контрреволюции, стратегии социального суицида и стратегии
выживания. 

Исход этого противостояния был обусловлен тем, что сработал инстинкт
самосохранения сложившегося к тому моменту весьма специфического
“советского общества”. 

1953 г. – это точка зенита советского периода русской истории. Понять
смысл происходивших в этом году событий – значит приблизиться к пони-
манию самой природы “советского общества”. Это своего рода водораздел
между “советской культурой” и “советской цивилизацией”. Если следовать
логике Шпенглера, то можно сказать, что формирование “коммунистической
системы” в этом кульминационном пункте завершилось. В дальнейшем она
только раскрывала свой потенциал, постепенно исчерпывая себя. 

Революция обладает страшной инерцией. Она долго “распаляется”, но так-
же долго и “затухает”. Насилие – как зараза, от которой очень трудно изба-
виться, за годы революции оно входит в привычку, становится частью
повседневного быта. В обществе формируются субкультуры, приспособленные
к выживанию в этих специфических условиях, для которых прекращение рево-
люции – это потеря “естественной среды обитания”. Война ужасна, но дети,
родившиеся на войне, воспринимают ее как норму жизни, им трудно при-
выкнуть к миру. Для того, чтобы остановить революцию, от общества требуется
гораздо больше усилий, чем для того, чтобы ее начать. Джинна легче выпус-
тить из бутылки, чем загнать обратно.

Избавление от революции происходит, как правило, в два этапа. При этом
путь к избавлению от насилия также лежит через насилие. Его уровень зави-
сит от конкретно-исторических условий и обстоятельств, но, как было
замечено выше, зачастую “выход” из революции оказывается более крова-
вым, чем “вход” в нее. И это понятно – утверждение нового порядка являет-
ся более сложной задачей, чем разрушение старого, к тому же и так уже сгнив-
шего общества.

На первом этапе происходит формальное отрицание революции. Насилие
в определенной мере ограничивается. Оно из “общества” перетекает в
“государство”. Война “всех против всех” превращается в войну государства
против общества. Это как раз тот этап, на котором революция “пожирает своих
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детей”. Из него общество выходит, подавив внешний хаос и обзаведясь “вер-
тикалью власти”. Таким этапом в развитии русской революции стал 1929 г.,
когда возникла первая контрреволюционная волна. Она не покушалась на сам
“внутренний” насильственный дух революции, им была пронизана вся
философия укрепившейся власти. Эта власть утопила Россию в крови.

На втором этапе отрицается уже сам насильственный дух революции. Это
двойное “отрицание отрицания”: во-первых – ужасов первой контрреволюции
(что бросается в глаза); во-вторых – ужасов революции в целом (что стано-
вится понятным только через много лет). Этим этапом и стал 1953 г., разде-
ливший советскую историю почти строго пополам. 

Завершение революции было насильственным, но не столь кровавым,
как ее промежуточный этап, кульминацией которого был 1937 г. Этому спо-
собствовало то, что контрреволюция произошла вовремя, без “задержки”.
Хотя Берия и его окружение были уничтожены совершенно “по-сталин-
ски”, но подавляющая часть оппонентов Хрущева смогли уйти из жизни
“персональными пенсионерами”. Все, что происходит вовремя, протекает
мягче.

Ценность “взятия” этого исторического рубежа, конечно, не в том, что был
устранен Берия. До Берии были и Ежов, и Ягода, и Абакумов. Но их аресты
и расстрелы ничего не меняли в движении русской истории. Здесь же впер-
вые под сомнение была поставлена ценность насилия как метода “комму-
нистического строительства”. Это зародившееся сомнение было воистину
контрреволюционным, оно ставило крест на идее “государства диктатуры про-
летариата” (что нашло через несколько лет и свое формальное подтвержде-
ние, когда лозунг “диктатуры пролетариата” был тихо демонтирован и заме-
нен лозунгом “общенародного государства”). 

Решения Июльского 1953 г. Пленума ЦК можно считать моментом рож-
дения специфического и противоречивого “советского конституционализ-
ма”. В этом историческом акте, пусть и замутненном путанной коммуни-
стической мифологией, было больше “конституционного”, чем во всем
современном российском конституционализме, потому что в его основе лежал
реальный консенсус против произвола. 

Этот консенсус сложился в обществе, и, как следствие, он сложился в выс-
шем политическом руководстве страны. Таким образом, изможденная почти
сорока годами революции страна высказалась против продолжения насилия.
И пусть этот консенсус был неустойчивым, потому что насильственная
природа советской системы была в принципе неустранима, но значение это-
го акта для формирования русского конституционного движения еще толь-
ко предстоит оценить в будущем. 

То общество, которое вышло “из шинели” Июльского 1953 г. Пленума ЦК,
было странным на вид. Оно было противоречием в себе самом. Сохраненная
Хрущевым “коммунистическая догма” заставляла рассматривать государст-
во как возведенное в закон насилие (это можно назвать по-разному, напри-
мер, по-путински – “диктатурой закона”, но суть от этого не изменится).
Но в то же время Хрущев на “чувственном уровне”, следуя духу времени, пас-
сионарно выступил против насилия. Вот и получилось, что у “советской циви-
лизации” ум с сердцем оказались не в ладах.
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Эта всепроникающая двойственность “советской цивилизации”, про-
истекавшая из противоречия между философией (даже религией) насилия,
лежащей в основе коммунистической идеологии, и движением против наси-
лия, начало которому положила победа “хрущевской партии” над “партией
МВД”, позднее привела к крушению советской системы. Советский “трест”
не выдержал внутреннего напряжения и лопнул почти полвека спустя. 

Противоречие разрешилось тогда, когда в окончательно конституиро-
вавшемся, “зрелом” советском обществе родившийся в начале 50-х годов ХХ в.
консенсус против насилия обрел, наконец, свою собственную философию.
Он нашел воплощение в странной идеологии “общечеловеческих ценностей”,
которая постепенно овладела массовым сознанием. Эта новая идеология, не
либеральная по своей природе, но близкая к ней по направленности, доби-
ла окончательно “идеологию коммунизма” с его узаконенным насилием, а
также всю обслуживающую эту идеологию политическую систему. 

Так в начале 1990-х годов пришел конец этой удивительной “советской
цивилизации”, ставшей своего рода трагическим историческим курьезом.
Советская цивилизация была явлением противоестественным, и, в то же вре-
мя, логичным и необходимым. Русская история в этом случае исполнила рис-
кованный трюк – нечто вроде “исторической петли Нестерова”. Это был смер-
тельно опасный эксперимент, по ходу которого Россия могла в любой
момент сорваться “в штопор”. Причем сегодня, “на выходе” из этой петли,
риск сорваться в штопор еще больше, чем на “входе” в нее. 

В основании русской цивилизации лежал большевизм – квазирелигиозное
движение, временно (а, возможно, и навсегда) вытеснившее собою русское
православие, возникшее из противоречий русской социальной и духовной жиз-
ни и материализовавшееся на волне кризиса, вызванного мировой войной.

Большевизм был своего рода религией созидающего насилия, паранойей
“жизнеустройства” по заранее предначертанному плану, обремененной раз-
ветвленной и всепоглощающей мифологией. Эти качества позволили боль-
шевизму овладеть массовым сознанием и превратиться в “навязчивое состоя-
ние” для сотен миллионов людей. За почти сорок лет революции все соци-
альные, политические и даже личные отношения оказались перестроены в
соответствии с этим абсурдным религиозным учением. 

Именно религиозная природа большевизма предопределила устойчи-
вость сформированной им “советской культуры” и ее способность развить-
ся до уровня “советской цивилизации”. Благодаря большевизму на теле рос-
сийской истории образовался своеобразный “цивилизационный пузырь”. Его
можно рассматривать как некое культурное новообразование в “теле” рус-
ской православной цивилизации. Так иногда, разрезав большой зрелый апель-
син, внутри него можно обнаружить еще один маленький апельсинчик. Вот
такая же странная неполноценная “цивилизация внутри цивилизации”
появилась в России в ХХ в. В 1953 г. она, наконец, состоялась как нечто орга-
ничное, способное просуществовать почти сорок лет и умереть от немощи. 

Интересно, что смерть советской цивилизации была почти такой же
тихой, как и смерть предшествующей ей 300-летней империи. Она исчерпа-
ла себя и испустила дух в 1989 г. Как это часто бывает в России, проблема воз-
никла не столько с отказом от старого, сколько с признанием нового.
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“ПЕРЕСТРОЙКА” КАК РУССКАЯ РАЗНОВИДНОСТЬ “РЕВОЛЮЦИИ СВЕРХУ” 

Советский строй был для больного российского общества функциональ-
но тем же, чем для больного человека является наркоз. Чтобы не погибнуть
от болевого шока, общество впало в “коммунистический анабиоз”, просу-
ществовав в нем почти столетие. Когда наркоз перестал действовать и
пузырь “советской цивилизации” сдулся, общество вернулось к тому, с
чего все начиналось – к русской революции с ее нерешенными задачами. 

Также как контрреволюция 1953 г. оказалась скрыта для нас событиями 
1956 г., возобновление русской революции в 1989 г. оказалось скрыто от нас бур-
ными событиями 1991-1993 гг. В действительности именно в 1989 г. произошли
те радикальные изменения, которые остановили часы советской истории и 
с которых начался отсчет нового времени: Горбачев победил консерваторов в
ЦК КПСС и на партийной конференции; было созвано подобие Учредительного
собрания – Съезд народных депутатов и начался распад “Советской Империи”
(крушение “берлинской стены” и вывод войск из Афганистана). 

Видимо, есть какая-то закономерность в том, что “девятый вал” револю-
ции приходит не сразу, а спустя несколько лет после основного, но при этом
не столь заметного “подземного толчка”. Возможно, это связано с тем, что
первый толчок рождает определенные ожидания, которые практически
никогда не могут быть оправданы. И тогда разочарованное общество нано-
сит второй сокрушительный удар по умирающей власти.

В 1990-е годы Россия погрузилась в хаос революционного насилия, в кото-
ром пребывала почти пятнадцать лет. То, что мы называем “лихими 90-ми”,
было временем революционной ломки всех сложившихся отношений и
стереотипов, насильственного перераспределения имущества и власти. В кон-
це концов, из хаоса стал проступать “новый порядок”, который во многом,
к несчастью, напоминал порядок старый, поскольку никаких видимых куль-
турных подвижек в обществе за это время не произошло. 

В 2003-2004 гг. Россию накрыла первая контрреволюционная волна,
которая попыталась ввести “революционное наследие” 1990-х в определен-
ные рамки. Она носила преимущественно антиолигархический характер,
частью уничтожив, частью поставив под контроль государства элиту, рож-
денную горбачевско-ельцинской революцией. Возникшее из этой контрре-
волюции государство осталось, тем не менее, насильственным по своей при-
роде и целям. Причем уровень и роль насилия в функционировании совре-
менной российской власти явно недооцениваются3. 

То, что Россия переживает сегодня эпоху реставрации, стало общим местом
в политической публицистике последних лет. Повсюду мы наталкиваемся на
знакомые до боли экономические, социальные и политические очертания. И
действительно, повсеместный возврат от плюрализма к монополии, идет ли речь
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3 Многим это покажется странным, но дистанция между днем вчерашним и днем сегодняш-
ним не так велика, как кажется. В соответствии с поданной в Политбюро ЦК КПСС доклад-
ной запиской от 26 марта 1953 г. в лагерях в тот момент содержалось 2 526 402 человека, из кото-
рых “государственных преступников”, содержавшихся в “особых лагерях МВД”, было 221 435
человек. В современной России в пиковый “докризисный” 2007 г. общее количество заклю-
ченных составило 890 000 человек при населении около 140 млн человек. Да, разница есть, но
не такая большая, как хотелось бы.
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об экономической конкуренции или о политической борьбе, как нельзя лучше
иллюстрирует полученный советской историей от современной России “откат”. 

В то же время Россия, если и напоминает СССР, то эпохи упадка. Перед
нами вялое общество, управляемое изможденным государством. Население
преимущественно пребывает в “политически бессознательном” состоянии,
а замеры общественного мнения с регулярной повторяемостью фиксируют
утрату гражданами всякого интереса к политике. Все это напоминает состоя-
ние советского общества времен “позднего застоя”. Парадоксальным обра-
зом Россия умудрилась вернуться в “точку невозврата”, в ту самую эпоху, ког-
да произошел “большой скачок” к “демократии” и “капитализму”. 

При этом режим внешне выглядит как вполне жизнеспособный и ста-
бильный. С одной стороны, сегодняшняя власть в России совершенно
самодостаточна и способна к неограниченному самовоспроизводству. Она
надежно защищена от любых “внешних” воздействий и, тем более, давно выра-
ботала иммунитет против либеральной критики. С другой стороны, населе-
ние России в 1990-е годы получило такую мощную прививку от “либерализма”,
что рассчитывать сегодня на какое-либо массовое демократическое движе-
ние внутри страны не приходится. Из всех видов “цветных революций” наи-
более вероятной в России является “коричневая”. 

Поэтому тему “перемен” вообще можно было бы полностью закрыть, если
бы дело ограничивалось изменениями, вызванными рациональными при-
чинами. Но даже подводная лодка всплывает на поверхность, когда закан-
чивается кислород. Помимо “рациональных”, в политике действуют зачастую
и иррациональные силы. Как указывалось выше, зачастую в российской исто-
рии самая стабильная, внешне и внутренне неуязвимая “система” исчезала,
неожиданно запустив механизм самоликвидации. 

То, что невозможно в “эвклидовой” политической геометрии, оказывает-
ся возможным в “политической геометрии Лобачевского”. Власть, неуязви-
мая для рациональной критики, вдруг начинает вести себя иррационально, и
с этого момента начинается обратный отсчет срока, отпущенного “системе”.

Нелишне вспомнить, что революции, по Ленину, происходят не тогда, ког-
да этого хочется кому-то, а тогда, когда этого хочется им самим, т. е. когда воз-
никает революционная ситуация, которую ни предвидеть, ни подготовить
нельзя. Ленин писал: “Для революции недостаточно того, чтобы низы не хоте-
ли жить, как прежде. Для нее требуется еще, чтобы верхи не могли хозяйни-
чать и управлять, как прежде”. Революции являются на свет, прежде всего,
как следствие иррационального поведения “верхов”, которые по каким-то
причинам более не могут править “по-старому”. 

Тектонические сдвиги незаметно происходят глубоко под поверхностью
земли, но только, когда случается разрушительное землетрясение, обитаю-
щие “на поверхности” люди узнают о том, что земные “платформы” уже дав-
но пришли в движение. Как правило, еще задолго до катастрофы природа
посылает людям многочисленные сигналы, свидетельствующие о том, что
“процесс пошел”. Так же и в обществе: нарастание глубинных, неразреши-
мых противоречий внутри “системы” трудно поначалу обнаружить нево-
оруженным глазом. И хотя “социальное подземелье” бурлит, жизнь на
поверхности очень долго может оставаться стабильной.
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Вообще, социальные и политические системы инерционны. Если не слу-
чится войны или иной равной по силе катастрофы, они могут гнить заживо
столетиями. Только практически полное разрушение социальной и полити-
ческой инфраструктуры может поднять “низы” на успешный революцион-
ный бунт. Казалось бы, современной России с ее запасами нефти и газа и с
ядерным щитом ничего не грозит?

Но, оказывается, однако, что “верхи” гораздо более чувствительны к тем
политическим “подземным толчкам”, которые производит столкновение нера-
зрешенных (или неразрешимых при данных условиях) социальных (в широ-
ком смысле слова) интересов. Они способны запускать механизм “револю-
ции сверху” и без войны, именно тогда, когда политическая жизнь кажется
спокойной и предсказуемой. Под воздействием этих толчков власть как буд-
то сходит с ума и своими собственными действиями уничтожает выпесто-
ванную ею стабильность.

Правительство само начинает создавать себе проблемы на пустом месте.
То, что еще вчера казалось пусть спорным, но рациональным шагом, сего-
дня оборачивается россыпью самоубийственных поступков, подрывающих
авторитет “верхов”. Власть обрастает ненужными ей конфликтами, как
днище старой шхуны обрастает морскими гадами. “Дело Ходорковского”,
“дело Магнитского” и им подобные процессы заводят власть в тупик. Ни в
одном из этих дел уже нельзя проследить, в чем, собственно, сегодня заклю-
чается интерес власти. Этот интерес рассыпается на множество случайных
интересов отдельных людей и групп, вовлекших в свое время власть в эти бес-
численные конфликты и теперь не позволяющих ей выскочить из западни. 

В этот момент, по всей видимости, и пробуждается тот самый “ген раз-
вития”, встроенный в русский культурный код, о котором я писал в самом
начале статьи и который время от времени запускает механизм обновления
русской власти. Механизм этот опирается на определенные компенсаторные
возможности, сложившиеся эволюционно внутри самой русской власти и
практически не зависящие от состояния (политической температуры) “окру-
жающей среды”. Начинается перестройка.

Это и есть русская “революция сверху”. Она не является либеральной, она
происходит сама по себе, возникая и развиваясь по своей внутренней логи-
ке. Она “раскатывается” не сразу, проходя поэтапно путь от “микрокоррек-
ции” к “системным сдвигам”.

Первым шагом, как правило, является осознание технологической отста-
лости и фиксация стагнации экономической и культурной жизни. Затем сле-
дует попытка найти способ решения проблемы с наименьшими потерями для
системы за счет мобилизации имеющихся ресурсов. Когда попытка улучшить
положение дел, ничего на самом деле не меняя, проваливается, следует при-
знание необходимости частных, “корректирующих” реформ. И, наконец,
после того, как частные реформы заходят в тупик, приходит осознание необхо-
димости “системных перемен”. С этой точки “революция сверху” становится
явной. 

То, что всем кажется началом, на деле является концом, финальной точ-
кой процесса. Как в хорошей драме, в “революции сверху” зрители понимают
суть происходящего только в последнем акте…
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Политические реалии современной России все чаще напоминают нам об
исходе застоя. Это заставляет нас внимательнее всматриваться в малопри-
метные детали той эпохи. С высоты сегодняшнего дня многое становится
яснее, и эта ясность, в свою очередь, проливает некоторый свет на происхо-
дящее с нами.

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ РУССКИХ РЕВОЛЮЦИЙ

Перестройка – один из самых спорных пунктов новейшей российской исто-
рии. И, к сожалению, нет надежды, что когда-нибудь в отношении нее будет
достигнуто единство мнений и оценок, как никогда не будет единства мне-
ний по поводу петровских преобразований, октябрьской революции и ста-
линских репрессий. В точках разлома история неоднозначна по определению.

Именно поэтому я не готов ни к оправданию перестройки вслед за
М.С.Горбачевым, ни к возложению на нее ответственности за “развал госу-
дарственности” вслед за В.Д.Зорькиным [Зорькин 2009]. Я могу лишь
констатировать, что процесс, аналогичный перестройке, уже запущен, и вряд
ли в чьих-либо силах сегодня его приостановить. Когда невероятное станет
очевидным, будет слишком поздно. Я не могу сказать, какой Россия будет
через три-четыре года, но могу смело утверждать, что она будет другой, чем
сегодня. 

Перестройка, при всей ее неоднозначности, является классическим при-
мером самоликвидации “системы”. Боюсь, что все, кто готов сегодня при-
писать себе заслугу разрушения “империи зла”, имеют к этому лишь очень
опосредованное отношение. Ни диссидентское движение, ни прямое давление
из-за океана не были сами по себе факторами, способными не то чтобы уни-
чтожить СССР, но даже поколебать его равновесие. 

Косвенно это доказывается тем, что ни диссиденты, ни “зарубежные аген-
ты”, в конечном счете, так и не стали главными политическими бенефи-
циарами перестройки. Современная Россия даже в большей степени враж-
дебна западным ценностям, чем умирающая брежневская империя, а дис-
сидентство возрождается вновь как движение “обреченных романтиков”4.

Основной вклад в развал СССР внесли советская номенклатура, связан-
ная с ней интеллигенция и порожденное самой “системой” зазеркалье – кри-
минал. Говоря иными словами, “трест лопнул от внутреннего напряжения”,
власть пала под воздействием составляющих ее элементов. 

Опубликовав недавно в “Нью-Йорк таймс” свою статью, посвященную
перестройке, Михаил Горбачев существенно упростил мне задачу изложения
материала. Его статья является блестящей иллюстрацией поэтапного осознания
верхами масштабов осуществляемой ими революции [The New York Times
2010].

“Мы начали перестройку, так как наш народ и руководство страны понимали,
что жить как прежде мы не можем”.
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4 Это замечание, тем не менее, нельзя понимать в том смысле, что ни у Запада, ни у либерального
движения вообще не было никакого влияния и никаких “исторических заслуг” в деле борьбы
с коммунизмом. Речь идет о том, что ни то, ни другое не были самодостаточными факторами,
способными обеспечить результат, если бы “система” сама не стала разрушаться по совершенно
иным причинам. 
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А собственно – почему? Что мешало продолжать в том же духе? Уж что-
что, а революция СССР точно не грозила. За несколько месяцев до распада
страны народ на референдуме проголосовал за сохранение Союза, и уверяю
вас, это не было связано с фальсификацией результатов. Просто в голову нико-
му не приходило, что имеет смысл голосовать за что-то другое.

Отставание технологическое, конечно, нарастало. Так оно после всех
“модернизаций” стало только больше. Наличие ядерного оружия в любом слу-
чае снимало вопрос о прямом военном столкновении с любым потенциаль-
ным противником. Качество жизни тогда и сейчас тоже, как минимум, спор-
ный вопрос. Но, главное, нигде само по себе снижение качества жизни не при-
водит к краху тоталитарной системы.

Так что вполне могли бы и “как прежде”. Но, как заметил Михаил
Булгаков, разруха начинается в головах. Власть сама вдруг задергалась в судо-
рогах, пуская круги по политической воде. Сработал спусковой крючок рус-
ской “революции сверху”, необратимо запуская процесс самоликвидации
системы. 

И это вовсе не было ни ошибкой, ни трагедией. Просто механика русской
власти сложнее, многослойней, чем нам самим порой кажется. Она имеет
встроенный “надличностный” регулятор, ограничивающий эгоизм “текущего”
поколения в интересах национального развития. То, что может (и зачастую
хочет) себе позволить в данный момент живущее поколение (иждивенчески
существовать за счет сжигания наличных ресурсов), не может себе позволять
то не совсем осязаемое нами органическое целое, которое мы условно
можем назвать “русской цивилизацией”, “русским миром”, “русской систе-
мой” и которое не ограничено рамками жизни одного поколения.

И вот эта “русская система” неожиданно, в самый, кажется, неподходя-
щий момент, когда все вроде бы идет отнюдь не катастрофично, включает меха-
низм обновления. Понять, как и почему он срабатывает в России – задача
поважней, чем написание сотни мечтательных книг о демократии. Но это тема
отдельного разговора. Здесь для нас существенно то, что в середине 80-х в
СССР этот механизм был приведен в действие. 

“Советский союз был силен в критических ситуациях, но при более нормаль-
ных обстоятельствах наша система обрекала нас на неполноценность”.

Сегодня, более чем четверть века спустя, некоторые детали происшедшего
начинают стираться в памяти. Поэтому мало кто обращает внимание на то,
что движение началось с безобидного призыва к “ускорению”. Никто понача-
лу не хотел ломать ни себя, ни других. Господствовала иллюзия, что доста-
точно правильно захотеть – и все получится.

Поэтому главные усилия были направлены на постановку задач. Шло пере-
осмысление того, что есть “хорошо”, а что есть “плохо”. Как бы само собой
разумелось, что уж если поставлены “правильные” цели, то их достижение
есть дело административной техники. Заодно нужно было преодолеть рас-
хлябанность, подтянуть дисциплину, короче – мобилизовать все наличные
ресурсы; в общем, доказать, что система еще способна на подвиги даже в мир-
ное время. В этом была суть концепции “ускорения”.

“Было совершенно ясно то, от чего нам необходимо отказаться: от жесткой
и косной идеологической, политической и экономической системы; от кон-
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фронтации со значительной частью остального мира; а также от необуздан-
ной гонки вооружений”.

Ускорение шло с “промедлением”, и власть вступила на скользкий путь
“частных” реформ. Не затрагивая вопрос о порочности политической и эко-
номической систем в целом, она сосредотачивалась на отдельных особенно
неприемлемых практиках и пыталась их ликвидировать. 

Это была “наивная революция”. Она зачастую полагала, что достаточно
назвать зло своим именем, чтобы оно тут же стало чахнуть и впоследствии
исчезло. Именно поэтому “гласность” стала излюбленным и чуть ли не един-
ственным инструментом в арсенале реформаторов.

Но зло как-то быстро приспособилось к жизни на свету. Частные меры не
помогали, а жить вследствие общей дезорганизации в работе администра-
тивной системы становилось даже тяжелей, чем было раньше.

“За короткое время мы прошли большой путь, перейдя от попыток исправить
существующую систему к осознанию необходимости ее замены”.

Собственно только на этой последней стадии речь зашла о “перестройке”
как таковой. “Сверху” был запущен процесс, управлять которым оказалось
невозможно. Теперь уже не “верхи” вели революцию, а революция вела “вер-
хи” за собой.

В общем и целом, с высоты сегодняшнего дня можно сказать, что “пере-
стройка” провалилась. Необъезженный мустанг революции сбросил с себя
нерадивого наездника и ускакал в поле, где вволю порезвился, искромсав
штормовые 1990-е годы, пока, наконец, его пыл не иссяк. Тогда его пойма-
ли и отвели в гнусное стойло, где, казалось бы, ему и суждено было сгинуть
навсегда. 

Впрочем, это не значит, что перестройка была ошибкой. Плохо, что
Горбачев не справился с исторической задачей. Не по нему оказалась шап-
ка Мономаха. Но было бы гораздо хуже, если он эту задачу не поставил.
Впрочем, он и не мог ее не поставить. Перестройка была движением истории,
а не отдельной личности.

Но история осталась неудовлетворенной. В отличие от отдельных лично-
стей, она своих целей не достигла. Вопрос исторического будущего России
остается открытым, и поэтому новая “перестройка” в любой момент может
снова “всплыть” в повестке дня. “Ген развития” продолжает свою подрыв-
ную деятельность, угрожая стабильности “системы”.

МОДЕРНИЗАЦИЯ КАК ИМИТАЦИЯ “ПЕРЕСТРОЙКИ”

Сегодняшние споры о “модернизации” могут быть бесконечными, так
как каких-либо объективных данных, позволяющих судить о серьезности
или несерьезности этой инициативы, практически нет. В основе рассуждений
по необходимости лежат слухи, предположения и пожелания, разумеется –
благие. 

Тем не менее, кое-что становится более понятным, если рассматривать
“модернизацию” в более широком историческом контексте, не как отдель-
ную политическую инициативу, а как внутреннюю реакцию на “внезапно”
выявившуюся иррациональность русской политической жизни и, как след-
ствие, некий этап в развертывании очередной “революции сверху”. 
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Следует вспомнить, что еще до того, как была продвинута идея “модер-
низации”, между Медведевым и Путиным возникли оттеночные расхожде-
ния в оценке последствий финансового кризиса для России. И если премьер
делал акцент на сохранении “управляемости” и сравнительном благополу-
чии положения дел в России, то президент напоминал о том, что кризис выявил
отсталость и уязвимость российской экономики. 

В этих президентских оценках рефреном звучало горбачевское “так жизнь
нельзя”, и поэтому не удивительно, что следующим шагом стала презентация
“мобилизационной” модели развития. Если отбросить риторику, то в заявлен-
ном виде суть концепции “модернизации” сводится к тому, что можно, ниче-
го принципиально не меняя в основах политической и экономической систем,
одним напряжением политической воли и правильным целеполаганием при-
дать новый импульс развитию общества в целом и экономики в частности. 

В этом концепция “модернизации” ничем, по сути, не отличается от кон-
цепции “ускорения”. Функционально она, по всей видимости, представляет
собой промежуточный шаг в движении власти от осознания необходимости
частичных реформ к признанию необходимости полной замены системы.
“Модернизация” как таковая является внутренним моментом эволюции вла-
сти и мало влияет на реальную жизнь за пределами властного круга. Потому
что реальная жизнь не меняется под воздействием заклинаний.
“Модернизация” – это “ускорение” нашего времени.

Однако, сказав “А” и “Б”, власть вынуждена была практически тут же ска-
зать и “В”. Выяснилось, что “модернизации” и “инновации” плохо совме-
стимы с “махновщиной”, которая буйно расцвела под крышей МВД. 

Здесь нет никакого “второго дна”, все на поверхности: наивно полагать,
что кто-то будет вкладываться в долгосрочные проекты, зная, что в любой
момент тебя могут ограбить. А главное, никакой защиты нет – жаловаться при-
дешь к тем, кто ограбил. В лучшем случае отнимут оставшееся, в худшем –
посадят за то, что ограбил сам себя. В России господствует экономика
коротких денег, потому что в такой среде выживают только “простейшие” эко-
номические организмы, т. е. спекулянты всех мастей и профессиональные
“кидалы” бюджета. Под мечтательные разговоры о модернизации происхо-
дит непрерывная деградация экономической инфраструктуры, ее крайнее
“опрощение”. 

Надо отдать должное Медведеву – он рискнул взять следующий вес и
заговорил о реорганизации МВД, тем самым признав необходимость
частных реформ. Таким образом, мы оказались сразу где-то на уровне гор-
бачевского тусклого 1988 г.: уже после апрельского Пленума ЦК КПСС, но
еще до XIX Партконференции. Мы пытаемся что-то поменять в части, опа-
саясь трогать целое. Правда, Медведев прошел этот путь почти в два раза
быстрее, чем Горбачев.

Рискну предположить, что это – промежуточная стадия, на которой
дело, скорее всего, не остановится. Чем больше будет разговоров о МВД, тем
яснее будет становиться, что проблема отнюдь не в нем, а во всей “системе”,
в основании которой лежит правовой нигилизм. Вновь вспомнится Ленин,
предупреждавший соратников по партии о том, что нельзя решать “частные”
вопросы, не решая вперед “общих”.

24

Л
ик

и 
ро

сс
ий

ск
ой

 в
ла

ст
и

Пастухов_1_11:Пастухов_1_11 18.12.2010 18:44 Страница 24



Таким образом, вполне возможно, что не за горами то время, когда
начнет решаться судьба всей правоохранительной и судебной системы, а заодно
и обслуживающей ее политической инфраструктуры. И сделает все это сама
“русская система”, руководимая врожденным инстинктом “самоликвидации”.
Это и станет вторым изданием “перестройки”. 

Известно, что в одну воду нельзя войти дважды, и это сразу настраивает
на пессимистический лад, когда речь заходит о нынешних начинаниях вла-
стей. Однако не исключен вариант, при котором второе издание “перестройки”
может быть “улучшенным и дополненным” и поэтому стать успешнее пер-
вого. Не говоря о том, что опыт дорогого стоит и мели, на которые напорол-
ся Горбачев, так или иначе нанесены на карту.

Но, главное, изменились и сами условия. Новая перестройка в принци-
пе не может быть повторением первой. Та, осуществлялась в условиях
подъема революционной волны. Эта происходит на фоне контрреволю-
ционной стабилизации. Положа руку на сердце, следует признать, что пер-
вый “перестроечный” проект был совершеннейшей авантюрой. Осуществлять
одновременно полный демонтаж старой системы и строительство новой было
не по плечу никому. Сегодня, по крайней мере, ничего не надо демонтиро-
вать, все разрушено (украдено) до нас… 

Если говорить серьезно, никакой базы для функционирования рыночной
экономики при Горбачеве не было. Не было ни кадров, ни структур, ни зако-
нодательства (проще сказать – ничего не было). Единственный “работающий”
в тех условиях вариант развития был “китайский” – путь крайне медленных
поэтапных преобразований при сохранении эффективной авторитарной
власти. Но русские – не китайцы, медленно – это не для нас. 

Сегодня, между прочим, база-то есть. Выросло поколение людей, не
падающих в обморок от слова “биржа”, государство “вырастило” регуляторы
рынка. Они плохо работают, но они уже есть. Много людей прошло школу меж-
дународного бизнеса и, между прочим, осознало, что они вполне конкурен-
тоспособны. Сам международный бизнес сидит уже давно внутри, а не сна-
ружи. Так что говорить о том, что страна не изменилась, было бы неверным. 

Чего же нет? Нет политических условий, позволяющих этим росткам новой
экономики прорасти. Как только они пробиваются на поверхность, их
выклевывает “силовое воронье”. Но тут хотя бы обозначаются стороны про-
тивостояния, вырисовываются “базис” и “надстройка”, которые явно не со-
ответствуют друг другу. Пришло время вслед за Лениным вспомнить и о
Марксе. Все-таки логичней, если надстройка будет подтягиваться к базису,
а не наоборот. Новая реальность не может далее описываться в терминах “поли-
цэкономии”. 

Главное – это то, что противоречие обозначило себя. Остальное – дело вре-
мени. Рано или поздно оно найдет либо свое разрешение, либо свое “разру-
шение”. В последнем, печальном случае это будет означать конец русской исто-
рии. Так что, в общем и целом, у второй “перестройки” на самом деле боль-
ше шансов, чем у первой, в том числе и потому, что отступать некуда.

На этом объективно тяжелом фоне происходит скрытая мобилизация власт-
ных элит. Состояние русских верхов напоминает вязкий насыщенный рас-
твор. Застывшая инертная масса, неспособная на движение. Ни один из 
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компонентов этого раствора по отдельности, ни все они сразу вроде бы не спо-
собны к переменам. Но стоит добавить в этот раствор катализатор, и все изме-
нится, произойдет мгновенная кристаллизация. 

Ни от кого сегодня не приходится ожидать активных действий. Ни одна
социальная или политическая сила не в состоянии поколебать сложивший-
ся политический “статус-кво”. Но, в тоже время, потенциально верхи для пере-
мен созрели. Сами они не поднимутся, потому что русские верхи трусливы,
и никогда не ввяжутся в борьбу ранее, чем убедятся, что находятся на стороне
сильного. Но, если возникнет “революционная ситуация”, их поведение будет
непредсказуемым, и, скорее всего, они консолидируются вокруг того, кто пред-
ложит перемены.

На исторической сцене все те же “игроки”, что и четверть века тому 
назад – номенклатура, околовластная интеллигенция и криминал. Но теперь
не советские, а российские. Именно им, если “процесс пойдет”, предстоит
консолидироваться в новый “перестроечный альянс”. Но база для консоли-
дации теперь несколько иная. При Горбачеве элиты хотели получить собст-
венность, оформить де-юре имевшееся у них де-факто право распоряжения
общественными ресурсами. При Медведеве элиты хотят защитить имею-
щуюся собственность, прекратить идущую де-факто ренационализацию
возникших после первой “перестройки” капиталов. Если вдуматься, то раз-
ница не так велика. Общее и в том, и в другом случае – сопротивление внеш-
нему, государственному вмешательству в экономическую жизнь. Нынешняя
ситуация как бы вытекает из предыдущей. 

В конце 80-х годов прошлого века основным объектом критики была “пла-
новая экономика”, якобы (а, может быть, и на самом деле) неспособная решать
новые встающие перед обществом задачи. В переводе на политический язык
это звучало как борьба с “административно-командной системой”, которая
определялась как постоянное внеэкономическое (внешнее) насилие над эко-
номикой. 

Сегодня основным объектом критики становится “силовая экономика”,
основанная на государственном рейдерстве система “соучастия” право-
охранительных органов в управлении формально независимыми коммерче-
скими структурами всех уровней вне зависимости от формы их собственно-
сти. По сути – это есть то же самое внеэкономическое (внешнее) насилие над
экономикой, не позволяющее ей развиваться по своим собственным законам. 

К государственному регулированию экономики (под которое система “госу-
дарственного рейдерства” стремится мимикрировать) это не имеет никако-
го отношения. Более того, “силовая экономика” фактически блокирует
нормальное развитие эффективных государственных институтов, призван-
ных регулировать экономическую деятельность. 

В этом отношении Россия, скорее, откатилась назад по сравнению с нача-
лом нового тысячелетия, уничтожая и так не слишком большой задел, кото-
рый пусть “коряво”, но успели создать в 1990-е годы. Экономический блок
Правительства деградирует на глазах. И не по своей вине. Это естественный
процесс, потому что, как известно, неработающий орган атрофируется. В чем
смысл существования Минэкономики при наличии отделов по расследова-
нию экономических преступлений МВД в их нынешнем виде и с нынешни-
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ми полномочиями? Россия вернулась в ту точку, из которой она стартовала
в 1980-е. Только вместо Госплана теперь ФСБ с МВД, а вместо “политэко-
номии социализма” впору учить “полицэкономию капитализма”.

Это создает неуверенность у властной элиты, за исключением того ее сег-
мента, который непосредственно обслуживает “силовую экономику”. Хотя
в последнем уже немало людей, потому что это уже целый сектор со своими
“черными юристами”, “черными банкирами”, всех мастей консультантами,
посредниками, администраторами, не говоря уже о самих “героях дня” –
сотрудниках правоохранительных органов и судьях. Тем не менее, остальные
представители элиты устали жить на бочке с порохом в системе, главное пра-
вило которой – отсутствие всяких правил. 

Безопасность – это лозунг, позволяющий объединяться самым различным
фракциям. Четверть века назад из России ехали в поисках комфорта и свободы,
сегодня уезжают в поисках порядка. При этом страну покидают как рейдеры,
так и их жертвы. Потому что “силовики” свои деньги предпочитают все-таки
хранить в странах, где все же действуют ненавистное им rule of law. 

По всей видимости, консолидация верхов и будет складываться вокруг
лозунга создания “правового государства”, на чем сойдутся и влиятельные вель-
можи новой администрации, и культурная элита, и те криминальные авто-
ритеты, которые устали от бесконечных войн и стремятся к легализации и ста-
билизации своего положения. Найдутся и перебежчики из “силового лагеря”.
В тот час, когда карета превратится в тыкву, многие вспомнят забытые ими
сегодня основы правовых знаний… 

В случае с “революцией сверху”, как и в случае с землетрясением, можно
утверждать, что оно неизбежно, и даже указывать на предполагаемое место,
но предсказать точное время, когда она произойдет, практически невозможно.
Все может случиться завтра, а может, пройдет десяток лет прежде, чем про-
скочит “политическая искра”. Хотя второе все же менее вероятно, потому что
при сохранении “силовой экономики” в том виде, в котором она сегодня суще-
ствует, хозяйственная жизнь в стране довольно быстро придет в упадок вне
зависимости от уровня цен на энергоносители. Конечно, экономический кри-
зис сам по себе политических перемен не вызывает, но напряжение создает.

Надо, однако, быть достаточно трезвыми в своих ожиданиях от второго изда-
ния “перестройки”. Наивно предполагать, что Россия в результате станет либе-
ральным и демократическим государством. Политика не может возместить
собою то, для чего необходима длительная культурная работа. Но в случае успе-
ха можно ожидать прогресса в обеспечении правопорядка, введения право-
применительной деятельности в определенное русло. Коридор возможностей
при этом будет неширокий: где-то между Россией Николая I и Россией
Александра II. Но и Николаевская Россия выглядит более прогрессивной по
сравнению с царящим сегодня институциональным хаосом.

КОГДА ГРЯНЕТ ГРОМ? БЛИЗКИЙ ФИНАЛ

Возможно, нам осталось не так долго ждать ответа на многие возникаю-
щие сегодня вопросы. Горбачев проделал путь от “так жить нельзя” до
“крушения коммунизма” практически за шесть лет. Если принять во внимание
предположения С.П.Капицы о сжатии исторического времени, сегодня это
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займет несколько меньше времени. В любом случае “пятилетка” между 2012
и 2017 гг. не сулит покоя. Россия входит в полосу турбулентности. 

Правда, один тип хаоса может быть вытеснен другим. Общество не может
спать вечно. А вместе с обществом проснется и армия. Речь не идет о воен-
ном перевороте. Для этого в российской армии нет политических традиций.
Речь идет, скорее, о перераспределении влияния. 

Когда-то Ельцин, разгромив КГБ, выбросил на улицу тысячи профес-
сиональных оперативников, следователей, разведчиков и контрразведчиков.
Через десять лет они нашли себе применение, занявшись сначала экономи-
кой России, а потом и политическим процессом. Сегодня – другая крайность.
В рамках военной реформы “высвобождаются” тысячи военных профес-
сионалов. Эти люди воспитаны, чтобы брать, а не просить. Пока они тихо
накапливаются во всех сегментах “гражданского общества”. Но цикл скоро
заканчивается… 

Не исключено, что 2013 г. станет началом нового “политического време-
ни”. Военные могут снова предложить себя власти как одну из ее опорных
точек. И тем самым составить конкуренцию выходцам из спецслужб в поли-
тике, которые последние годы были там чуть ли не единственными предста-
вителями силового блока. По своему политическому значению это событие
будет сопоставимо с результатами выборов 2012 г. 

Легко ошибиться в дате, трудно ошибиться в тенденции. Социологические
опросы показывают, что сегодня народ “голосует за спецслужбы”, которые
не испытывают недостатка в желающих устроиться на работу. Пока конкурс
в какую-нибудь налоговую академию такой же, какой раньше был только в
военные училища, после окончания которых можно было стать космонавтом.
В армию идут лишь те, кто не попал в милицию. А зря. Возможно, совсем ско-
ро маятник истории пойдет в другую сторону. 
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